财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

已有的事,后必再有。已行的事,后必再行。日光之下,并无新事。

                                                                                 ——《圣经》

与刘福堂通过一次电话,是一年前的石梅湾水椰事件中。他很热情,希望我能够过去采访。但我最终没有成行。未料一年后,他因言获罪,身陷囹圄。

10月10日,开庭前的一天,我到法院申请旁听证,未果。正好刘的儿子与律师、证人一行到法院提交证词。我们便在法院门口的一家大排档里闲聊。

这位白皙清瘦的年轻人,非常机警,很少谈及案情。他讲的多是苦涩的陈年往事。他说,1989年,海南建省。他们一家人跟着父亲,自北南下。

“那时的海南,很排外,当地人认为外地人是来掠夺他们的资源。”他回忆称。这让他的小学时代蒙上一层阴影,遭受同学排挤,“天天挨打”。

昔日,一名孩童被视为“掠夺者”;今日,一位老人成为了“守护者”。父子二代人在海南的遭遇,令我恍惚,有所不忍,也若有所思。

11日开庭。我早早来到法院门口,但没法进去旁听,连刘福堂58岁的妹妹也只能在法院大门外候着。在庭审的几个小时期间,她一直抹着泪,双眼红肿。

她告诉我,刘福堂被抓的消息,河北老家的人一直被瞒着。但刘福堂平时常会给家里80多岁的母亲打电话。“很长时间没有接到他的电话,我隐约觉得不太对劲。”

直到他们母亲农历生日那天,刘福堂才打了一个电话,就简单说了几句,“生日快乐”,“以后再给您补过生日”。毕竟血脉相连,刘的妹妹直觉刘肯定出事,于是立即飞往海口,才发现真相。“现在,这事也一直不敢告诉老人,一直瞒着。老人如果知道,肯定受不了。”

从她那里,我得知了刘福堂如此执着保护林业的原因。她说,当年抗日时代,他们母亲是躲在一棵树后面,才得以逃脱日本人的追杀。此外,上个世纪六十年代,中国三年自然灾害,和当年许多饥饿的人一样,刘福堂也是靠着树皮得以存活。由此,刘福堂对树充满感情。

开庭已有一周,法院仍未宣判。一群热心公益的律师和环保人士仍在为刘福堂的事情奔走,希望他尽快获得无罪释放。一名在患病期间入狱的老人,身体安危令人挂怀。

在海南采访期间,有人送我一张碟,《赛德克.巴莱》。故事发生在上个世纪三十年代,台湾处于日本统治下。台湾土著高山各族人不忍家园沦落而奋起反抗,几遭灭族。

一族长问:用性命换回灵魂。可没有了性命,拿什么来换?莫那鲁道答曰:骄傲!

话题:



0

推荐

符燕艳

符燕艳

3篇文章 11年前更新

财新记者,关注华南地区金融和产业

文章
  • 个人分类
全部文章 3篇